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Artists in Residence fiir Alterszentren

Fiir eine Gesellschaft, die Individualitit feiert, braucht
es auch in Alterszentren Angebote, die es den Be-
wohnenden ermoglichen, ihr Leben selbstbestimmt
und individuell bedeutsam zu gestalten.

Mit Artists in Residence fiir Alterszentren wer-
den Kunstschaffende eingeladen, in Alterszentren
zu wohnen und da zu arbeiten, wo sich die Senioren
in ihrem Alltag sowieso aufhalten. Mit seinem neu-
gierigen, forschenden Blick auf die Welt vermag so
jeder Kunstschaffende eine andere Weltsicht in ein
Alterszentrum zu bringen. Die Bewohnenden kon-
nen dem kiinstlerischen Prozess einfach zuschauen
und an diesem Blick auf die Welt teilhaben. Sie haben
aber auch die Moglichkeit, sich aktiv zu beteiligen -
sofern sie dies wiinschen.

Dadurch, dass Artists in Residence fiir Alters-
zentren Teilhabe und Austausch auf Augenhohe mit
den Kunstschaffenden und den Mitarbeitenden er-
moglicht, gibt es den Bewohnenden ein Gefiihl des
Eingebundenseins und der Wertschitzung, was den
Alltag der Bewohnenden genauso bereichert und di-
versifiziert wie den Arbeitsalltag.

Karin Frei Rappenecker

Projektinitintorin und Kuratorin



Aktivierung im GfA Entlisberg

Der Kiinstler Samuel Herzog hat eine Woche lang im
GfA Entlisberg gelebt und hat Gespriche mit diver-
sen Bewohnenden und Mitarbeitenden auf allen Ab-
teilungen gefiihrt. Er hat die Hinde der Menschen
fotografiert, denen er begegnet ist, und sie darum ge-
beten, ihm ein Lieblingswort zu verraten. Zu diesen
Worten hat er dann in freier Assoziation kurze Erzih-
lungen und Essays geschrieben — Texte, die in keiner-
lei Bezug zu den Personen stehen, deren Hinde er
fotografiert hat.

Gleichwohl beriithren seine fantasievollen, mal
witzigen und heitern, mal nachdenklich oder trau-
rig stimmenden Miniaturen viele der Emotionen, die
das Leben und Arbeiten im Alltag eines Gesundheits-
zentrum prigen und einzigartig machen.

Wir haben uns gefreut, dass wir Teil dieses kiinst-
lerischen Prozesses sein durften.

Das Aktivierungstherapie-Team
des Gesundheitszentrums fiir das Alter Entlisbery



Vorwort

Vierzig Hande, vierzig Worte

Auf Initiative der Kuratorin Karin Frei Rappenecker
war ich in der Woche vom 8.Juli 2024 als Artist in
Residence zu Gast im Gesundheitszentrum fiir das
Alter Entlisberg tiber Wollishofen in Ziirich. Ich traf
in dieser Zeit vierzig Bewohnerinnen und Bewohner,
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter, um sie zu portri-
tieren. Ich fotografierte aber jeweils nicht das Gesicht
dieser Menschen, sondern die Auflenseite der linken
Hand - auf einem farbig bemalten Papier ihrer cige-
nen Wahl. Gleichzeitig bat ich alle, mir ein Lieblings-
wort zu verraten. Zu diesen Begriffen verfasste ich in
der Folge kurze Feuilletons, mal in Erinnerung an
die Begegnung mit den einzelnen Personen, mal an-
geregt nur vom Wort, in freier Assoziation, mal auch
aus der Auseinandersetzung mit eigenen Themen he-
raus. Ich schrieb diese Texte ernst und etwas iiber-
miitig zugleich — eine Mischung, die mir zu passen
schien. Wie die Stiicke zu nehmen sind, werden die
Leserinnen und Leser selbst entscheiden.

Die Fotografien der linken Hinde habe ich an-
schlieBend so mit den Lieblingsworten und zu-
gehorigen Texten zusammengebracht, dass letztere
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wie ein Produkt der rechten Hand, der Schreibhand
erscheinen konnen. In dieser Kombination werden die
Bilder und Texte nun einerseits als Ausstellung gezeigt,
andererseits im vorliegenden Biichlein publiziert.

Ich verstehe mein Projekt als eine Art Portriit des
Gesundheitszentrums fiir das Alter Entlisberg, im
direkten und im tbertragenen Sinne auch als ein
<Handbuch>, ein Manuale Entlisbery.

Ich mochte all den Bewohnerinnen und Be-
wohnern danken, die bei dem Projekt mitgemacht
haben, die ich fiir ein paar Augenblicke bei der Hand
nehmen konnte — oder sie mich? Die Begegnung
mit ihnen, mit ihren Lebensgeschichten, ihrem Mut,
ithrer Schonheit, ihrer Traurigkeit und ihrem Witz,
hat einen tiefen Eindruck bei mir hinterlassen.” Dan-
ken mochte ich aber auch all den Therapeutinnen
und Pflegern, die mich mit feinem Gespiir bei meiner
Arbeit unterstiitzt oder sich um mein leibliches Wohl
gekiimmert haben.

Samuel Herzoy
Ziivich, im Juli 2024

*

Auf Wunsch der Leitung des Gesundheitszentrums werden die Familien-
namen aller Teilnehmerinnen und Teilnehmer an dem Projekt in dieser
Publikation nur als Initialen wiedergegeben.
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ALPENROSE

Ein Lieblingswort von Rosemarie F.

Die frithesten Alpenrosen waren weifl. Erst als die
Gletscher zu schmelzen begannen, brachten sie zum
ersten Mal leicht rotlich betaute Bliiten hervor. Mit
jedem Meter, den die Wirme von den kalten Zungen
leckt, wird ihre Farbe dunkler. Ist das letzte Eis ver-
schwunden, dann werden ihre Blitter so leuchtend
rot sein, dass man sie von Blut nicht mehr wird unter-
scheiden koénnen.

Vielleicht waren die ersten Alpenrosen aber auch
knallig rot. Und mit jedem Stiick, das die Gletscher
weniger wurden, verging ihn das Scharlachen mehr
und mehr.

Es konnte allerdings auch sein, dass die Alpen-
rosen immer schon jene eigenttimliche Farbe zwi-
schen Rot uns Rosa, Lila, Lavendel und Weiss hatten,
mit denen sie unser Auge so zuverlissig erfreuen.

Das idndert allerdings nichts daran, dass die Glet-
scher schmelzen.

11
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BLUMEN

Ein Lieblingswort von Corinna G.

«Blumen haben wir nicht», knirschte die Verkiuferin
und schaute mich beleidigt an.
«Aber bin ich denn nicht in einem Blumenladen?»
«Schon, ja, aber wir haben hier keine Blumen»,
sagte sie und begann, mit dem Finger um sich her
zu zeigen, «sondern Rosen und Hyazinthen, Nelken
und Orchideen, Chrysanthemen und Gerbera...»
«Aha», sagte ich, denn mir fiel im Moment nichts
Besseres ein. Da allerdings entdeckte ich in einer Ecke
eine Vase mit einem kleinen Bliimchen, das aussah, als
ob es keinen Namen hitte. «Und das da?», fragte ich.
«Das», stotterte die Verkiuferin, «das ist...» Sie run-
zelte die Stirn und blihte ihre Niistern. Da wuchsen ihr
aus den Nasenlochern plotzlich Staubfiden. Thre Lippen
verschlossen sich zu einem Fruchtknoten, ihre Ohren
verwandelten sich in Kronblitter, ihr Kérper wurde zum
Stiel, ihre Arme zu Blittern und ihre Briiste zu Dornen.
«Tut mir leid», sagte ich, «das wollte ich nicht».
Ich nahm das namenlose Bliimchen aus seiner Vase,
legte Geld auf die Verkaufstheke, nickte der Verkduferin
zu und verlie§ zufrieden das Geschift: Ha! Ich hatte es
ja gewusst! Das war eben doch ein Blumenladen!

13
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BUSI

Ein Lieblingswort von Eva F.

Im Amazonasgebiet lebte einst ein Biisi, das konnte
da, wo andere nur schwarze Nacht sahen, noch un-
endlich viele Farben unterscheiden. Eines Tages
kamen Forscher in den Wald und fragten das Biisi,
warum es denn, wo es doch im Dunkeln so aufler-
ordentlich gut schen konne, nur tagsiiber auf die Jagd
gehe. Das Biisi wusste keine Antwort und fragte seine
Briider und Schwestern. Doch auch die konnten sich
ihr Talent nicht erkliren und wurden sich auf einen
Schlag selbst zum Ritsel. Die Biisis grimte sich da-
riiber sosehr, dass sie jede Lust an der Reproduktion
verloren und innerhalb weniger Jahre ausstarben.

Die Geschichte beweist eindriicklich, wie gefihrlich
Forschung sein kann. Es ist aber auch eine dumme
Geschichte tiber dumme Biisis, denn die Tiere hit-
ten sich ja auf die nichtliche Jagd verlegen konnen.
Sie hitten auch die Forscher aufifressen konnen. Oder
besser noch, sie hitten einfach behaupten sollen, sie
seien eben Kiinstler.

15
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ENTLISBERG

Ein Lieblingswort von René B.

Lange bevor die ersten Hiuser am Hiigel tiber Wollis-
hofen gebaut wurden, gab es da eine ganz besondere
Stelle neben einem seltsam geformten Stein, in dem
manche eine Ente erkennen wollten. Wer sich in die
Nihe des Brockens setzte und ein Buch aufschlug, der
wurde sogleich viel tiefer in die Geschichte hinein-
gezogen als sonst. Der Ort war vor allem bei den Buben
und Midchen aus dem Dorf sehr beliebt, die nach der
Schule mit ihren Romanen zu dem Felsen rannten und
sich hier in tapfere Reiterinnen verwandelte, in rote
Zoren und schwarze Zorros, in Piratenkapitininnen
und Prinzen, Detektive und Indianerinnen.

Eines Tages aber fuhren Bagger auf, riumten den
Stein weg und gruben ein Loch, aus dem bald ein
Turm in die Hohe wuchs. Die Gegend bekam den
Namen Entlisberg — nicht wegen der Form des Steins
allerdings, wie man annehmen kénnte. Der Entlisberg
heifdt vielmehr so, weil man hier einst mit einem Buch
aus dem Alltag entschwinden, sich dem Trott fiir ein
paar Stunden «entlesen» konnte. Das ist lange her. Ei-
nige behaupten allerdings, dass es auf dem Areal eine
Stelle geben soll; wo das auch heute noch gelingt.

17
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FAHNE

Ein Lieblingswort von Maja L.

Ich weifl noch, wie enttduscht ich war. Ich hatte sie
mir so schon vorgestellt, so lustig knatternd, so tiber-
miitig, so stolz. Und dann hing sie einfach so da, ein
elendes Stiick Tuch, leblos, lautlos, leer. Ich konnte
nicht einmal das Kreuz sehen, das darauf abgebildet
sein sollte, Weiss auf Rot. Ich fasste eine Ende des
Stofts mit zwei Fingern, zog die Falten auseinander,
um endlich das Bild zu sehen. Da war es, da breitete
das Kreuz seine Fliigel aus. Ich lief8 los. Das Bild fiel in
sich zusammen. Ich schnappte nach Luft.

Wenn sie Fahnen verkaufen, dann sollten sie dazu
schreiben, dass der Wind nicht inbegriffen ist.

19
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FLAUSEN

Ein Lieblingswort von Karin F.

Sie hatte sich lange schon vorgenommen, ihm die
Flausen auszutreiben, denn sie wollte sich einen Pul-
lover fiir den Winter daraus stricken und hatte auch
bereits ein sehr schones Muster dafiir ausgewihlt.
Eines Nachts, als er schlief, klopfte sie ihm also vor-
sichtig mit den Nadeln auf den Kopf, die Flausen
sprangen heraus und sie machte sich sofort daran,
das Kleidungsstiick zu tricotieren. Als es fertig war,
schliipfte sie hinein. Doch was war das? Wenn sie nur
leicht die Arme ausbreitete, dann hob sie der Pul-
lover in die Luft. Sie schwebte erst ungeschickt im
Zimmer umbher, doch als sie die Kunst etwas bes-
ser beherrschte, offnete sie das Fenster und zischte
durch den Morgenhimmel davon, endlich die weite
Welt zu erkunden.

Das wiire sicher auch fiir andere Frauen interessant.
Leider aber weifl man nie, wo sie gerade ist — und so
kann man sie auch nicht nach dem Strickmuster fragen.

Ja und er, was geschah mit ihm, als er aufwachte
und merkte, dass sie mit seinen Flausen davongeflogen
war? Auch das weifl man nicht, denn dies ist eine Ge-
schichte, in der es fiir einmal nicht um Minner geht.
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FREUDE

Ein Lieblingswort von Angela G.

«Wer Freude will, besinftige sein Blut», sagt die Frau
und lichelt sanft. Der stidtische Bus fihrt etwas zu
forsch in eine Kurve, sie krallt sich an einem Hand-
lauf fest. Die jiingere Frau an ihrer Seite sucht vergeb-
lich nach Halt, muss kriftig nach links und dann nach
rechts austreten, um nicht quer durch den Wagen zu
fliegen. «Was, wie meinst du das?», fragt sie, wihrend
ihre Arme wild durch die Luft rudern.

«Das ist von Goethe», fliistert die Altere, als ver-
rate sie ein Geheimnis, «aus dem Faust.» Die Jiingere
hat endlich eine Stange gefunden, an der sie sich fest-
halten kann: «Also ich weif} nicht. Fiir mich hat Freude
cher mit Aufregung zu tun, nicht mit Ruhe. Wenn ich
mich freue, dann bin ich ganz aus dem Hiuschen.»

Die Altere schliefit die Augen und nickt sanft:
«Ja, ich weifd». Jetzt hilt der Bus, zischend gehen die
Tiren auf, von drauflen schligt Sommerhitze in den
Wagen. Ein junger Muskelmann im Trigerleibchen
steigt ein, dringt sich zwischen die zwei Freundinnen.
In seinem Nacken sitzt ein Tattoo, in Frakturschrift
steht da «Joy» geschrieben. Die Frauen schauen sich
an und grinsen. Der Bus fihrt wieder los.

23
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FREUDE

Ein Lieblingswort von Anton H.

Der Tag hatte grau begonnen, mit Wolken um und
um, die scheinbar unverriickbar standen. Ein leucht-
loses Licht, das glauben machte, es werde immer so
sein, so fahl, so matt. Leichte Regenschauer ab und
an, die tonlos in die Biische raschelten.

Dann aber, gegen Mittag, ist die Hilfte des Him-
mels plotzlich blau, saugen Lichtschwdmme die
Feuchtigkeit aus den Dingen, die dampfend ihre
Farbe dndern.

Man tritt zum Fenster, 6ffnet es, streckt den Kopf
heraus, doch noch ist es zu kiihl. Also schliefit man es
wieder und legt vorsichtig die Stirn an die Scheibe.

25
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FRISCH

Ein Lieblingswort von Jakob N.

«Wieso schenkst du mir alte Rosen?», fragte die Frau
und sah den Mann grimmig an.

«Alte Rosen? Ich habe den Strauss eben erst gekauft!
Noch keine Stunde ist das her. Die sind ganz frisch!»

«Jetzt noch, ja, aber wenn du wieder gegangen
bist, werden sie bald schon leicht die Kopfe hingen
lassen. Heut noch werden die ersten Blitter abfallen,
morgen werden sie die Farbe verlieren — und in ein
paar Tagen stehen in der Vase dann nur noch die
Stiele mit den Dornen.»

«Tja, das ist nun mal so mit Schnittblumen. Da
kann man sie noch so frisch kaufen...»

«Siehst du! Du schenkst mir doch alte Rosen!»

«Nein», protestierte der Mann, «das liegt doch
in der Natur der Sache, da kann man nichts machen,
trotzdem sind sie frisch.»

«Dann bleib hier und schau selber zu.»

«Ich kann nicht!», sagte er, erhob sich und ging.

Sie riss den Straufd aus der Vase, schleuderte ihn
gegen die Wand, drehte den Kopf zur anderen Seite
und sah stumm aus dem Fenster. In ihrem Augen-
winkel erschien glitzernd eine Trine, frisch, ganz frisch.

27



28



GLADIOLE

Ein Lieblingswort von Esther T.

Manche Kinder machen sich einen Spafl daraus, ihren
Eltern die Worte im Mund zu verdrehen. Und so
sagen sie denn zum Beispiel, wenn Mama von den
«schonen Gladiolen» schwirmt: «Was hast du nur
immer mit deinen Gladiatoren?»

Was die Kinder nicht wissen, ist, wie recht sie
damit haben. Die Gladiolen und die Gladiatoren
haben ihren Ursprung nimlich im selben lateinischen
Wort gladius, das «Schwert» bedeutet. Einmal ist das
Schwert in seiner Hiille gemeint, einmal will es fiir
den Kampf gezogen werden.

Manche behaupten allerdings auch, das Gladiolen
sei eine altertiimliche Form des Jodelns und die Gla-
diatoren im antiken Rom hitten es praktiziert, um sich
vor dem Kampf Mut zu machen. Sie sagen, die Min-
ner hitten bestimmte Blumen verzehrt, um ihre Stim-
men zu schmieren. Und diese Blumen habe man spiter
dann eben Gladiolen genannt. Man will das nicht recht
glauben, bis man erfihrt, dass die Liliengewichse in
manchen Kulturen, in China zum Beispiel, tatsichlich
gegessen werden. Und so finden sich die verdrehten
Worte schlief8lich doch noch zurecht im Mund.

29



30



GLUCK

Ein Lieblingswort von Christa K.

Der Abend ist lingst fortgeschritten und man hat sich
eben jenen Tee gemacht, nach dessen Genuss man ge-
wohnlich zu Bett geht. Da schickt die Sommersonne,
die sich den ganzen Tag nicht gezeigt hat, einen ein-
zigen kurzen Strahl unter den Regenwolken hindurch
in den Raum. Man erhebt sich, zieht sich seine Hose
wieder an, streift eine Jacke iiber, lisst den Tee auf
dem Tisch stehen, wo er kalt und geschmacklos wer-
den wird, und verlisst das Haus. Die Sonne hat sich
ganz verzogen, die Glieder aber freuen sich tiber den
unerwarteten Anspruch. Sie straffen sich und set-
zen sich in Gang, man fiihlt sich grofier und gera-
der als sonst. Und withrend man so dahin schlendert
durch das letzte Licht des Tages, fernab aller Pline,
die man fiir die Stunde hatte, in einem Zwischen-
raum, den einem ein Sonnenstrahl in den fast schon
abgeschlossenen Tag gestochen hat, wird man fiir ein
paar Atemziige zu einer sehr gliicklichen Form von

dem, der man ist.
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HILFE

Ein Lieblingswort von Ruedi A.

Wahrscheinlich war es ja nur ein Werbetrick. Als ich
heute nach Hause kam, stand eine Konservendose mit
der Aufschrift «Hilfe» vor meiner Tiir. Auf der Riick-
seite fand ich in kleinerer Schrift den Hinweis: «Wenn
Sie Hilfe brauchen, dann 6ffnen Sie diese Dose und gie-
fen den Inhalt in ein Sieb.» Neugierig holte ich einen
Kochtopf aus meinem Schrank, stellte ihn auf den
Tisch, offnete die Dose und kehrte sie tiber der Pfanne
um. Die Dose, die eben noch recht schwer gewesen
war, wurde ganz leicht, doch ich konnte keine Substanz
erkennen, die herausfloss. Vorsichtig senkte ich meinen
Finger in den Topf, vielleicht war die Hilfe ja unsichtbar.
Allein, da war auch nichts, was ich spiiren konnte, keine
Reibung, keine andere Temperatur. Vielleicht hitte ich
doch ein Sieb nehmen sollen, wie es die Anleitung emp-
fahl. Schon wollte ich den Topf einfach zurtickstellen,
doch da zwang mich ein seltsames Unbehagen, ihn
erst tiber der Spiile auszuleeren. Der Abfluss gab einen
Riilpser von sich und ich registrierte den Nelkenduft.
Wasste ich es doch: Das war ein Werbetrick. Bei ande-
ren mochte das funktionieren. Mich aber wiirde man

damit ganz bestimmt nicht herumbekommen.
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HUMOR

Ein Lieblingswort von Annelies T.

Wenn sie nicht einschlafen kénne, so behauptet eine
Freundin von mir, dann stelle sie sich immer vor,
ihr linkes und ihr rechtes Schliisselbein wiirden mit-
einander sprechen. Die zwei hitten einen ganz kost-
lichen Humor und wiirden so iiber die Probleme des
Tages reden, dass alles eine gewisse Leichtigkeit be-
komme. Meistens werde es mit der Zeit dunkel und
sie schlafe ein. Gelegentlich aber werde es umgekehrt
heller, wunderschén. Zu Beginn habe sie geglaubt,
das miisse wohl ein gottliches Licht sein und wenn sie
nicht einschlafen wiirde, dann bekime sie sicher eine
bedeutende Botschaft aus dem Himmel. Kiirzlich sei
es ihr tatsichlich gelungen, sich beim Erscheinen des
Lichts aus dem Schlaf heraus zu quilen. Das sei indes
cine arge Enttiuschung gewesen, denn offenbar habe
sie nur vergessen, die Nachttischlampe auszuknipsen.

Ich selbst stelle mir beim Einschlafen gerne vor,
meine groflen Zehen wiirden miteinander kon-
versieren. Hell wird es fiir diese zwei Glieder nie, dafiir
aber konnen sie sich ganz wunderbar aneinander rei-
ben. Ob sie allerdings Humor haben, kann ich bis
heute nicht sagen.
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JASMIN

Ein Lieblingswort von Maxim S.

Er sei im Sommer, kaum sei die Schule aus gewesen,
gerannt, wirklich gerannt, um maoglichst bald zu dem
Jasminbusch vor dem Haus seiner Grofimutter zu ge-
langen, den Duft der weiflen Bliiten einzusaugen, ein
Geftiihl von Erfiillung, von Seligkeit. Das war in Suri-
name, vor langer Zeit. Spiter wurde er Soulmusiker,
Bassist, kam nach Europa, machte als Buchhalter wei-
ter, als Ehemann, Vater. Und heute sitzt er in einem
Pflegeheim, hat er abgeschlossen mit dem Leben,
denn «alles hat seine Zeit», wie er sagt.

Aber der Duft von Jasmin steckt immer noch in
ihm, irgendwo. Und wenn er davon erzihlt, dann
leuchten seine Augen, dann streckt er die grofien
Hinde aus, ganz vorsichtig, als greife er zarte Bliiten
aus der Luft.

Sicher ist es eine Art Gliick, dass er den Duft von
Jasmin aus seiner Kindheit in Suriname noch in der
Nase hat — in einer Nase, die ihm kein Schnupfen ver-
stopfen, kein Zigarettenrauch triiben, kein Alter ab-
stumpfen kann.
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LEIDEN

Ein Lieblingswort von Jiirg S.

«Kleid statt Leid!» Mit dieser Devise versuchte ein
Modedesigner im letzten Jahrhundert von sich reden
zu machen. Das Ziel jeder Forschung, jeder techni-
schen Entwicklung und jedes wissenschaftlichen Er-
kenntnisgewinns miisse es sein, alle Formen des Lei-
dens zu «extrovertieren», sie aus dem Innern, wo sie
«dumpf wiiten und zerstoren», nach auflen zu stil-
pen, sie nach Moglichkeit «in ein Kleidungsstiick oder
cine kleidsame Verzierung hinein zu delegieren.»

«Kleiden statt Leiden!» Was in der Sprache mit
einem einzigen Buchstaben moglich sei, miisse sich
doch auch im «plastischen Alltag» mit einem Acces-
soire bewerkstelligen lassen. «Wie viel angenchmer
wire es auf dem Planeten, wiirden alle ihre Leiden
als farbige Fummel in die Welt hinaus tragen, statt sie
in sich hineinzufressen, sie in den Hohlen ihrer Seele
wie Pariser Pilze zu kultivieren.»

Man schenkte den Vorstellungen des Designers
viel Sympathie, jedoch nur wenig Glauben. Ernst-
haften Widerspruch erntete er aber blof vonseiten der
Linguisten. Denn die wissen, wie viel ein Kausmachen
kann — vor allem wenn es an der falschen Stelle fehlt.
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LIEBE

Ein Lieblingswort von Ursi S.

Die kleine Spitzmaus liebte die Berge tiber alles. Wie
michtig und majestitisch sie waren, wie unendlich
grofl und leuchtend grau. Eines Tages lernte sie die
stumpfe Taube kennen und bat den Vogel, sie mit in
die Liifte zu nehmen, damit sie das Geliebte in seiner
ganzen Pracht zu sechen bekime. Sie setzte sich also
auf den Ricken ihrer gefiederten Freundin, hielt sich
an deren Hals fest und los ging der Flug, hinaus aus
der Ebene, hinauf zu den Gipfeln, weiter und weiter
nach oben. Die Spitzmaus war schrecklich aufgeregt,
denn endlich wiirden sich ihr alles in seinem wahr-
haftigen Ausmafl offenbaren. Je hoher sie allerdings
stiegen, desto flacher und gewohnlicher kamen ihr
die Berge vor, desto tiberschaubarer wurde die Land-
schaft. Irritiert bat sie die stumpfe Taube schliefilich,
sie schnell wider zurtick in die Ebene zu bringen.

Seither weiff man im Reich der Spitzmiuse: Es
liebt sich doch besser am Boden als in der Luft — vor
allem fiir jene, die nicht fliegen kénnen.
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LIEBE

Ein Lieblingswort von Heidi F.

An ecinem Sonntag, kurz nach der Mittagszeit, ging
die Liebe durch den Magen. Sie begegnete einem
Stiick Kalbsbraten, das sich traurig in Richtung
Diinndarm bewegte.

«Was hast du denn», wollte die Liebe von dem
Fleischling wissen. Der zuckte nur mit den Schultern
und seufzte: «Ach, was soll ich sagen, es ist ein Elend.
Man hat mich ohne jede Aufmerksamkeit, ohne Hin-
gabe geschluckt, einfach so, als sei ich das gewohn-
lichste Futter auf Erden.»

Als sie das horte, wurde die Liebe richtig bose.
«Was fiir eine Ungerechtigkeit! Was fiir eine Dumm-
heit!», schimpfte sie, hiipfte selbst in den Diinndarm,
polterte durch die Ginge, blihte sich auf, zischte
durchs Rektum, fuhr endlich als lauter Furz in die
Luft und l6ste sich dort in ihre Atome auf.

Wenn man einen Kalbsbraten serviert bekommt,
dann sollte man ihn mit Bedacht verzehren. Schliefi-

lich weiff man nie, wem er noch begegnen wird.
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LIEBE

Ein Lieblingswort von Jacqueline B.

An cinem Bach lebte eine Fischotter-Dame. Bei
der Jagd bewegte sie sich mit grofiter Eleganz und
dabei so pfeilschnell durchs Wasser, dass sie selbst
die flinksten Fische bald einmal zwischen ihren Zih-
nen hielt. Eines Tages kam ein Keiler vorbei und sah
die Fischotterin wie eine Fellschlange durchs Was-
ser gleiten. Er war so begeistert von der Schonheit
ihrer Bewegungen, dass er erst seine Augen nicht von
ihr 16sen konnte, dann aber versuchte, selbst ebenso
geschmeidig zwischen den Biumen zu tanzen. Als
die Dame den Keiler mit seinen kurzen Beinen so
im Wald herumtrampeln sah, musste sie lachen und
dabei rutschte ihr eine frisch erlegte Forelle aus den
Fingen. Der tote Fisch trieb ein paar Meter den Bach
hinab, wo ihn das Wildschwein mit einem Schlag sei-
ner Hufe aus dem Wasser holte. Uberzeugt, es handle
sich um ein Liebesgeschenk, verschlang der Keiler die
Forelle ohne Zogern. Seither sind die Otterin und
der Eber ein Paar, tiber ihre Nachkommenschaft ist
nichts bekannt.
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LIEBE

Ein Lieblingswort von Anita R.

Eine schusselige Biene, die immer alles durcheinander
brachte, setzte sich eines Tages auf eine Aubergine,
weil sie die Frucht fiir eine schwarze Bliite hielt. Die
Aubergine spiirte den sanften Kuss des Insekten-
riissels auf ihrer Haut und verliebte sich sofort in
das kleine Tier. Als die Biene ihres Weges summte,
flog ihr die Aubergine heimlich hinterher. Nach einer
Weile allerdings bemerkte die Biene, dass sie verfolgt
wurde und drehte sich um. In den Augen der Biene
erkannte die Aubergine sofort, dass sie nicht fliegen
konnte, stiirzte ab und zerbarst in hundert Teile.

Eine Biene mag eben noch so verwirrt sein, ihre

Augen sagen doch immer die Wahrheit.
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PHARAO

Ein Lieblingswort von Jacqueline F.

Vater Pharao hatte fiirchterliche Angst, dass sein Sohn
ein noch groflerer Pharao werden konnte als er selbst.
«Meine unendliche Weisheit», sagte er darum eines
Tages zum kleinen Pharao, «riihrt einzig und allein
daher, dass ich nachts mit den Krokodilen durch den
Nil schwimme und mich von ihnen in allen Dingen
beraten lasse.»

Wenig spiter starb der Pharao. Im Himmel er-
zihlte er tiberall herum, dass er der letzte Pharao des
groflen Agyptens gewesen sei, denn sein Nachwuchs
habe ungliicklicherweise nicht auf die viterlichen War-
nungen gehort und ein Bad im Nil genommen. Dabei
sei er natiirlich attackiert und gefressen worden.

Derweilen stieg sein Sohn auf der Erde in den
Fluss und lie3 sich von den Krokodilen beraten, wie
er das Reich selbst besser fiihren konne als sein Vater.
Er wurde der bertihmteste Pharao aller Zeiten, be-
kannt fiir seine unendliche Weisheit und Giite.

Zum Dank fiir den guten Rat lie8 er sich am Ende
seines langen Lebens ein riesiges Grabmal bauen, das
heute noch wie ein Krokodilzahn aus dem Wiistensand
ragt. Und alle, die nach ihm kamen, taten es ebenso.
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MAMA

Ein Lieblingswort von Hugo G.

Ich liebe es, Zeichentrickfilme in Sprachen zu schauen,
die ich nicht verstehe. Und das Erlebnis hinterlisst oft
einen tiefen Eindruck in mir. Wenn ich zum Beispiel
drauflen in der Natur einem groflen Schmetterling be-
gegne, dann muss ich immer an ein Manga denken,
dass ich auf dem Bildschirm in einem Hotelzimmer in
Tokyo gesehen habe. Ich habe da folgende Geschichte
verstanden. Eine junge Mama ist so arm, dass sie nicht
fiir sich und ihr Baby sorgen kann. Sie sucht bei Be-
kannten Hilfe, spricht auf Amtern vor, bettelt auf der
Strafle, alles ohne Erfolg. Sie grimt sich und grimt
sich immer mehr. Schliefllich wickelt sie ihr Kind in
eine dicke Decke und legt es vor einem Spital auf
die Stufen. Wihrend sie weggeht, wichst ein Rosen-
strauch tiber das Kleine und beginnt sofort herrlich zu
blithen. Die Frau dreht sich um und verwandelt sich in
ebendiesem Moment in einen riesigen Schmetterling.

Gut moglich, dass ich nichts von der Story be-
griffen habe. Als ich den Bildschirm ausschaltete, war
mir allerdings, als floge in der Spiegelung des dunklen
Glases ein Schmetterling herum. Doch das war ganz
sicher nur eine Tduschung.
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MAMAN

Ein Lieblingswort von Blanche S.

Als Kind konnte ich nicht verstehen, warum Mama
bei unseren Nachbarn, einer Familie aus der franzo-
sischen Schweiz, Maman hief. Mama schien mir der
perfekte Name fir meine Mutter: ein Ma und dann
gleich noch ein Ma. Maman hingegen, eigentlich ja
cher mamon ausgesprochen, kam mir wie der Name
eines ginzlich anderen Wesens vor.

Die Sache beschiftigte mich tiber Jahre hinweg.
Eines Tages probierte ich es aus, sprach meine Mama
aus einer plotzlichen Laune heraus mit Maman an.
Sie schien nichts zu merken, mir aber kam es vor, als
machte ich mich tber sie lustig. Denn Maman, das
war nicht meine Mutter, das war entschieden eine an-
dere Frau.

Dann starb meine Mutter. Und seither erwische
ich mich ab und zu beim Gedanken, dass Mama zwar
tot ist, Maman aber noch irgendwo herumspuken
muss.
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MEDO

Ein Lieblingswort von Dijana S.

Medo ist ein Bir. Doch das weifl nur, wer Serbisch,
Kroatisch oder Russisch spricht. Dazu muss man
sagen, dass Medo eigentlich ein Hund ist — ein Hund,
der Medo heifit, also Bir. Vermutlich weiff Medo,
dass er Medo heifit, denn wenn man «Medo» ruft,
dann kommt er angerannt — meistens auf jeden Fall.
Medo weifd aber sicher nicht, dass medo «Bir» heifit.
Ebenso wenig weifd er, dass medo russisch ist. Wahr-
scheinlich weif} er auch nicht, dass er ein Hund ist.
Oder doch?

Was Hunde wissen und was sie nicht wissen, lisst
sich oft nur schwer sagen. Viele meinen, Hunde
seien die besseren Menschen. Aber sind sie das, weil
sie mehr wissen, als wir denken — oder gerade um-
gekehrt, weil sie weniger denken, weniger wissen, rei-
ner und unverfilschter sind? Ist man unverfilschter,
wenn man weniger denkt?

Und wie ist das nun bei Medo, dem Hund, der ein
falscher Bir ist? Ob er sich fiir einen besseren Men-
schen hilt? Tiere sind manchmal wirklich sehr schwer
zu verstehen.
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ORANG-UTAN

Ein Lieblingswort von Susanne F.

In seiner Welt als Wille und Vorstelluny stellt Ar-
thur Schopenhauer fest, dass der Orang-Utan zwar
als Kind «erstaunlich intelligent» sei und auch eine
«grofie Menschenihnlichkeit des Antlitzes» aufweise,
beides jedoch im Verlauf seiner Entwicklung verliere.!
Der «untere tierische Teil des Gesichts» vergrofiere
sich und die «Tidtigkeit des Nervensystems» gehe
zurtick. An ihrer Stelle bilde der Affe eine «aufler-
ordentliche Muskelkraft» aus, «welche, als zu seiner
Erhaltung ausreichend, die grofie Intelligenz jetzt
iberfliissig macht.»

Intelligenz, die unnotig wird? Was fiir eine ir-
ritiecrende  Entwicklung. Das empfand sicher auch
Schopenhauer so.

Als 1854 zur Herbstmesse in Frankfurt, erst-
mals in Europa, ein lebendiger Orang-Utan gezeigt
wurde, liefl es sich der nahezu siebzigjihrige Philo-
soph gleichwohl nicht nehmen, den «mutmafllichen
Stammvater unseres Geschlechts» fast tiglich zu be-
suchen und seine Bekannten zu ermahnen, es ihm
gleich zu tun, «ja lieber heute als morgen zu gehen,

denn er kbnnte morgen tot sein».?
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RAUCHEN

Ein Lieblingswort von Hansjorg K.

Raucher gehen nur selten ins Museum. Es irrt jedoch,
wer glaubt, dies habe mit dem Rauchverbot in die-
sen Institutionen zu tun. Raucher sicht man vor allem
deshalb kaum in diesen Hiusern, weil sie selbst sieben
Tage in der Woche ein ganz eigenes Museum mit sich
herumfiihren: ihr Nikotin-Museum nimlich.

All die schénen Momente im Leben eines Rau-
chers werden stets mit einer Zigarette gefeiert: ein
gutes Essen, eine iiberstandene Priifung, ein Sonnen-
untergang am Meer, getane Arbeit... Zug um Zug
entstehen da die prichtigsten Bilder voller Grofie und
Romantik, voller Lust und Lebensfreude, die dann,
von der Zeit mit einem goldenen Rahmen veredelt,
auf den Winden des Nikotin-Museums landen.

Ziindet der Raucher sich dann spiter, in irgend-
einem banalen oder schwierigen Moment, eine Ziga-
rette an, tritt sofort ein Teil von ihm in das Nikotin-
Museum ein und geniefit und gefillt sich, selbst wenn
der Rest des Menschen in der Klemme steckt. Kein
anderes Museum leistet das fiir den Menschen, was
ein Nikotin-Museum kann. Es ist ein Wunder — und
wer will da behaupten, das sei nicht gesund?
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ROT

Ein Lieblingswort von Markus Mikel R.

«Schau, wie die Sonne aufgeht», flisterte mir Lise
ins Ohr. Vorsichtig tauchte sie ihren grofien Pinsel in
das Topfchen mit der roten Farbe, zog ihn bedichtig
hoch, verweilte einen Moment ganz ruhig tiber dem
Glidschen, wartete ab, bis ein grosser Tropfen sich
von den Haaren 16ste, zuriickfiel, Fontinchen, lei-
ses Schnalzen. Dann schwenkte sie ihre Hand tiber
das Blatt, senkte die Spitze ganz langsam zur Ober-
fliche ab, atmete tief ein, zischend aus, Kontakt. Ich
erschrak fast, mit welcher Wucht die Farbe auf dem
nassen Papier in alle Richtungen schoss, das Weif§ im
Nu zerriss. Das war kein Sonnenaufgang, das war eine
Explosion. Lise lachte mich an und ich wusste, dass
sie es jederzeit wieder tun konnte.

Viele Jahre spiter habe ich im Musée des arts
et métiers in Paris eine Maschine aus dem 19.Jahr-
hundert entdeckt, mit der ein Schweizer Physiker
namens Auguste de la Rive die Aurora borealis re-
produzieren konnte — noch eine Morgenréte, die
keine ist. Zweifellos wire mein Leben anders ver-
laufen, hitte ich damals fiir Lise im nachtschwarzen
Himmel eine griine Sonne gesprengt.
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SCHATZ

Ein Lieblingswort von Tom S.

Die Miillers waren ein gliickliches Paar. Immer wenn
er laut genug «Schatz!» zu ihr sagte, musste sie nie-
sen und dabei flog ihr ein Goldstiick aus dem Mund.
Sie konnten ganz gut leben von dem Ertrag, bauten
sich ein Haus, machten Kinder, kauften sich ein gro-
fes Auto und fuhren regelmifig in den Urlaub.

Eines Tages aber bekamen sie Streit und begannen
sich alsbald zu hassen. Nun brachte er es einfach nicht
mehr iibers Herz, sie «Schatz!» zu nennen. Also ging
ihnen bald das Geld aus und sie mussten erst ihr Auto
verkaufen, wenig spiter das Haus, dann gaben sie ihre
Kinder in ein Armenheim.

Als sie sich eines Tages doch versdhnten und er
unter Trinen endlich wieder einmal «Schatz!» zu ihr
sagte, brach sie in ein Niesen aus, das kein Ende mehr
nehmen wollte. Sie spuckte Goldstiick um Gold-
stiick um Goldstiick um sich her. Bald stand ihnen
der Schatz bis zu den Knien, dann bis zur Brust — und
kurze Zeit spiter wurden sie beide von ihrem Ver-
mogen begraben.
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SCHATZLI

Ein Lieblingswort von Ruth F.

Kiirzlich saff ich in einem Café neben einer rot-
gelockten Dame, die ein Gesicht hatte wie eine Zau-
berin aus einem Hollywoodfilm. Sie hielt die Arme
verschrinkt, starrte auf ein Glas mit Wasser, das vor
ihr auf'dem Tisch stand, und murmelte in einem fort:
«Chum Schitzli, chum!» Als ich genauer hinsah, be-
merkte ich zu meinem Erstaunen einen schaumigen
Wirbel in der Fliissigkeit. «Schitzli! Chum! Schitzli!
Chum, chum!» Auf einmal trieb der diinne Rest einer
Brausetablette zur Oberfliche hoch. Sie begann zu
strahlen, packte das Glas, trank es in grofien Schlu-
cken aus, stellte es hin, riilpste kurz, wobei sie sich
mit etwas Verspitung zwei Finger vor den Mund
hielt, lie} sich zuriicksacken und schloss die Augen,
schiere Befriedigung im Gesicht. Ich sah sie an, ihre
kupferfarbenen Locken zitterten leicht, und auf einen
Schlag wurde mir klar: Sie war wirklich eine Zauberin.
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SCHNEE

Ein Lieblingswort von Josephine M.

Schnee hat fiir mich eine gewisse Ahnlichkeit mit einer
Kinoleinwand, auf der gerade kein Film zu sehen ist.
Ich fiihle eine Art Zwang, etwas hineinzuprojizieren
— und sei es nur der Gedanke an einen wirmen-
den Ofen, neben den ich mich setzen mochte, um
meine halb eingefrorenen Fiifle und meine blau an-
gelaufenen Finger wieder in Besitz zu nehmen.

Dass Schnee aber auch regelrechte Halluzina-
tionen provozieren kann, illustrieren Passagen aus
dem Tagebuch von Walerian Iwanowitsch Albanow,
der 1914 zu den Uberlebenden der beriichtigten
Brussilow-Expedition gehorte. Mitten im  weiflen
und geruchlosen Nichts der Arktis, gequilt von Er-
frierungen, gejagt von Eisbiren und Walrossen, ge-
martert vom Hunger, schreibt er: «Die asiatischen
Friichte wiirzen die Luft mit aromatischen Gertichen.
Pfirsiche, Apfelsinen, Aprikosen, Rosinen, Sultani-
nen, Nelken, Pfeffer und so weiter verbreiten kost-
liche Diifte».? Der Schnee kann also nicht nur fiir das
Auge Projektionsfliche sein, sondern ebenso fiir Nase
und Gaumen.
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SCHON

Ein Lieblingswort von Dragan R.

Als Adam und Eva noch im Paradies lebten, waren
sie ein hissliches Paar. Sie hatten wiiste Gesichter
mit krummen Zihnen, weit abstehenden Ohren und
kleinen gemeinen Augen. Ihre Biuche hingen ihnen
wie Dudelsicke schrig tiber den Unterleib und sie
schleppten sich auf diirren Beinchen in gebiickter
Haltung durch den Garten aller Girten. Auch ihre
Gedanken waren schrecklich und gemein. Bei jeder
Gelegenheit stritten sie miteinander und wenn Gott
sie besuchen wollte, dann empfingen sie ihn mit sol-
chen Fliichen, dass der Herr sich die Ohren zuhalten
musste und gleich wieder ging.

Das Elend von Adam und Eva entging auch der
klugen Schlange nicht, die sich schlie8lich erbarmte.
Sie verfiihrte Eva dazu, einen Apfel vom Baum der
Erkenntnis von Gut und Bose zu nehmen und seinen
Genuss mit Adam zu teilen. Kurze Zeit spiter wurde
das Paar aus dem Paradies vertrieben.

Kaum hatten sich die goldenen Pforten hinter
ihnen geschlossen, glitteten sich ihre Gesichter, straft-
ten sich ihre Biuche, nahmen Adam und Eva eine auf-
rechte Haltung an. So kam das Schone auf Erden.
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SI

Ein Lieblingswort von Ante S.

Als ich ein Kind war, lebte ein paar Hiuser weiter
ein alter Mann, der im Ruf stand, ein Weiser zu sein.
Wenn ich ihn um Rat fragte, dann sagte er aber immer
nur «si!» — und deutete mit seinem dicken Finger in
eine bestimmte Richtung. Das war mir keine rechte
Hilfe und also horte ich auf, ihn zu konsultieren.

Eines Tages war er plotzlich weg. «Zu verkaufen»,
stand auf einem Schild, das an seiner Haustiir bau-
melte. Das war nun doch etwas schade, denn wenn
ich der Richtung seines Fingers gefolgt war, hatte
mich das stets an einen unbekannten Ort gefiihrt.
«Das kann er nicht gemeint haben», war mir da je-
weils eingefallen, er hitte nicht «si» sagen sollen, son-
dern «no». Heute aber denke ich, dass das vielleicht
doch die richtige Antwort war.
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SINGVOGEL

Ein Lieblingswort von Willi B.

Als junges Midchen hatte Lena S. einmal mit Pfeil
und Bogen auf eine Amsel geschossen, die hernach
nicht mehr recht fliegen konnte. Die unnétige Tat
sprach sich herum. Kam Lena S.irgendwo hin, dann
verstummten die Vogel sofort, denn sie wollten auf
keinen Fall ihre Aufmerksamkeit erregen.

So wuchs Lena S. auf, ohne je einen Vogel piepsen
zu horen. Und wenn jemand in ihrer Umgebung vom
Gesang der Drosseln und Meisen schwirmte, dann
tippte sie sich an den Kopf und sagte: «Spinnst du?
Vogel singen doch nicht!» Auch das sprach sich herum.
Und tauchte Lena S.irgendwo auf, verstummten jetzt
auch die Menschen, denn sie wussten nicht recht, wo-
riiber sie mit ihr reden sollten. Also verlernte Lena S.
erst das Zuhoren und dann das Sprechen.

Wire da nicht eine gute Hexe aufgetaucht, die Ge-
schichte hitte ein tibles Ende genommen. Die Hexe
aber verwandelte Lena S. in eine Amsel und setzte sie
in einem Garten auf einen Zweig, wo sie die wunder-
barsten Melodien zu pfeifen begann. Und so war alles
gut. Bis zu jenem Tag auf jeden Fall, da ein junges
Midchen vorbeikam, bewaftnet mit Pfeil und Bogen.

73



74



SUDAMERIKA

Ein Lieblingswort von Anna Z.

«Schau dir diesen Kerl an», sagte Opa zu seinem
Enkel und deutete auf einen Bauarbeiter, der mit
einem Pressluftbohrer die Strafle aufriss, «das ist noch
ein echter Mann. Was mochtest du denn einmal wer-
den, wenn du grof§ bist?»

«Stidamerika», sagte der Enkel und seine Augen
leuchteten in das Gesicht seines Opas.

«Stidamerika? Das ist doch kein richtiger Beruf.
Mochtest du Lokomotivfithrer werden oder Inge-
nicur, Arzt oder Bicker?»

«Nein», sagte der Bub: «Stidamerika».

«Schau», nahm der Grofivater einen neuen Anlauf:
«Vielleicht solltest du Bankier werden wie ich, dann
hast du ab und zu durchaus mit Siidamerika zu tun.
Wire das was fiir dich? Bankier?»

Der Kleine sah zu Boden und schiittelte den Kopf:
«Opa, ich habe dich lieb. Aber nein, ich will nicht
Bankier werden. Ich werde Stidamerika.»

In dem Moment machte der Mann mit dem Boh-
rer eine kurze Pause, zog sein Shirt aus, denn es war
heif}, und stopfte es in seine Hosentasche. So erfuhr
der Opa nie, was darauf geschrieben stand.
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SPAZIEREN

Ein Lieblingswort von Helene A.

Uber das Spazieren hat Robert Walser eigentlich
alles gesagt. Zum Beispiel so schone Sitze wie: «Ein
Spaziergang ist immer voll sechenswerter und fiihlens-
werter bedeutender Erscheinungen.»* Er hat von
«Gebilden und lebendigen Gedichten, von Zaube-
reien und Naturschonheiten» gesprochen, von denen
es auf «netten Spaziergingen» wimmeln soll. Und
er hat den Spaziergang als eine Form der geistigen
Arbeit beschrieben, denn «geheimnisvoll und heim-
lich schleichen dem Spazierginger allerlei schone,
feinsinnige Spaziergangsgedanken nach...»%

Was der Spazierginger aller Spazierginger nicht
erwihnt hat, ist blof3; dass man ab und an ¢in freund-
liches Wort an seine Kniescheibe richten und ihr er-
kliren sollte, was man da tut und warum. Denn man
ist doch, was gerne vergessen wird, bei aller Beweg-
lichkeit des Kopfes auf ihre Mitarbeit angewiesen.
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SURPRISE

Ein Lieblingswort von Adrian M.

Schon als Kind bestand ich darauf, dass die Tiire mei-
nes Schlafraums nie ganz zugezogen wurde. Zu man-
chen Zeiten fiihrte die Offnung von meinem taghellen
Zimmer in die Dunkelheit des fensterlosen Korridors,
zu anderen Zeiten lief} sie etwas elektrisches Licht aus
dem Flur in meine nichtliche Umgebung scheinen.
Tiren, die einen Spalt weit offen stehen, haben
Potenzial. Vielleicht driickt sich leise eine Katze durch
die Offnung ins Zimmer. Vielleicht schiebt sich ein
Kopf in den Raum, lichelt, griifit und verschwindet
wieder. Oder ein Luftzug bewegt die Tiire ganz leicht
hin und her, als hitte das Drauffen dem Drinnen etwas
zu erzihlen. Manchmal schligt so eine Tire auch
plotzlich mit einem lauten Knall zu — man versteht
nicht immer, warum das geschicht. Oder sie fliegt weit
auf und der dunkle Korridor, der eben nur als ein ver-
tikaler Strich in der weiflen Wand stand, wird zur Fli-
che, zum schwarzen Loch. Es kann natiirlich auch sein,
dass eine Schlange durch den Spalt ins Zimmer gleitet
und sich unterm Bett versteckt. Doch dann kommt si-
cher Hax und frisst sie auf. Wer Hax ist? Nun, das kann

nur wissen, wer seine Tiire einen Spalt weit offenlisst.
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TURKEI

Ein Lieblingswort von Abdulvahab K.

«Das ist hier nicht die Turkei», sagte der Polizist
und sah mich streng an. Ich stieg aus meinem Auto,
suchte in meinen Hosen nach dem Fahrausweis, mei-
nem Pass, den Papieren des Wagens, hindigte ihm
alles aus. Er ging damit zu seinem Motorrad, griff
zum Funkgerit, es knackste, piepste, rauschte. Dann
buchstabierte er meinen Namen, die Nummer meines
Gefihrts. Er hatte mich in Uskiidar herausgewunken,
vielleicht hundert Meter nach dem Ende der Briicke
der Mirtyrer des 15.Juli, die vom europiischen Teil
Istanbuls auf den asiatischen Kontinent hiniiberfiihrt.

Nach eciner kleinen Ewigkeit kam der Beamte wie-
der und gab mir mit einem breiten Grinsen die Papiere
zuriick. «Aber eins miissen sie mir versprechen», sagte
er und zwinkerte mir zu. Sein Deutsch war fehlerlos
und nahezu ohne Akzent. Ich sah ihn fragend an. Er
legte seine Hand um meinen Oberarm, zog mich zu
sich heran, beugte sich zu meinem Ohr und fliisterte:
«Das ist hier nicht die Tiirkei!» Ich nickte ergeben.
Er schlug mir auf die Schulter, lachte erleichtert,
tippte sich an den Helm, stieg auf sein Motorrad und
brauste davon.
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UMKEHREN

Ein Lieblingswort von Werner B.

Vor ein paar Jahren fiel mir in der National Gallery
in London eine junge Frau auf, die eine schwarze
Hose und ein leuchtend malachitgriines Hemd trug
und immer vor Bildern stehen blieb, in denen eben-
diese Farbe eine prominente Rolle spielte. Wie eine
Sdulenheilige stand sie jeweils da, mit geradem Rii-
cken, erhobenem Kopf, die Hinde neben den Ober-
schenkeln, die Finger ausgestreckt. Wohl drei Minu-
ten lang schaute sie direkt in die Malerei hinein, ohne
je die Augen abzuwenden, dann schritt sie zum niichs-
ten Gemilde weiter. Ich folgte ihr diskret und meine
Entdeckung begeisterte mich mehr und mehr. Dann,
im letzten Saal vor dem Ausgang, kehrte sich die junge
Frau plotzlich zu mir um. Zu ihrer Linken erschien
ein Midchen in kobaltblauer Bluse, zu ihrer Rechten
ein Mann mit karmesinrotem Hemd und eine iltere
Dame in Neapelgelb. Um und um erhob sich Applaus,
das Quartett verneigte sich, Frau Malachit strahlte
mich an, noch eine Verbeugung, Abgang mit lissigen
Schritten. Im Eingang stie8 ich wenig spiter auf ein
Schild: Echoes hiel das Stiick, eine Performance von
Schiilern der London University of the Arts.
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VELO

Ein Lieblingswort von Sanchez José M.

In der Grundschule teilte ich den Tisch mit Hauke.
Hauke war sehr stark, wofiir ich ihn unheimlich be-
wunderte. So konnte er zum Beispiel ein auf dem Geh-
steig abgestelltes Fahrrad hochheben und tiber Biische
und Ziune hinweg in einen Garten werfen. Wir teilten
cin gutes Stiick unseres Schulwegs und so wurde ich
oft Zeuge seiner Kraft. Ein Mal versuchte er auch, ein
Motorrad tiber eine Mauer zu wuchten, doch als er es
hochgestemmt hatte, lief Benzin aus dem Tank iiber
seinen Kopf und da warf er das Gefihrt einfach auf die
Strafle und rannte davon. Hauke war aber auch ein
bisschen verriickt. So glaubte er zum Beispiel, dass der
Spiegel in der Garderobe des Kindergartens ein Fenster
sei in eine andere, viel farbigere Welt, wo an den Biu-
men Schokolade wichst. Hauke kam aus einer Familie,
in der es nicht oft Schokolade gab. Seine Sehnsucht war
grofd. Eines Tages nahm er ein Kindervelo, schlug den
Spiegel ein und stieg hintiber in die andere Welt. Das
Velo blieb da, Hauke aber habe ich nie wieder gesehen.

Meine Mutter behauptete wenig spiter, man habe
Hauke in ein Heim fiir schwierige Kinder gebracht.
Zum Gliick wusste ich es besser.
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VERTRAUEN

Ein Lieblingswort von Susanne B.

Ein Schaf stand einsam und verlassen auf einer Weide
und schluchzte vor sich hin. Da kam ein Wolf des
Weges, sah das Elend und fragte: «Du armes Schaf,
soll ich dich von deinem Ungliick erlésen?» Das Schaf
hob seine traurigen Augen und sprach: «Du lieber
Wolf, wie gerne wiirde ich mir von dir helfen lassen!
Aber wenn du mich frisst, dann wird sich meine ganze
Tribsal auf dich tibertragen! Ich sage die Wahrheit,
du musst mir vertrauen!» Der Wolf dachte einen Mo-
ment lang nach, dann verschlang er das Schaf und
trottete satt und zufrieden davon. Unter Wolfen
ist nimlich lingst bekannt, dass man Schafen nicht
trauen kann.
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WASSER

Ein Lieblingswort von Gertrud B.

Kiirzlich teilte ich in der Bahn das Abteil mit einer
schon etwas ilteren Frau. Sie hatte eine Einkaufs-
tasche neben sich auf dem Sitz stehen, die mit einem
Foto von Alpenrosen dekoriert war. Wir kamen ins
Gesprich tiber dies und jenes. Es stellte sich her-
aus, dass sie stark mit jenen Seniorinnen sympathi-
sierte, welche die Schweiz im Friithling 2024 wegen
ihres mangelnden Klimaschutzes am Europiischen
Gerichtshof fiir Menschenrechte angeklagt haben.
Irgendwann behauptete sie plotzlich, sie habe einen
ganzen Gletscher in ihrer Tasche dabei. Das war
natiirlich Unsinn. Aber ein wenig neugierig war ich
schon, was sie mir wohl zeigen wiirde. Sie zog eine
kleine Glasflasche mit einer triiben, leicht griinlichen
Flissigkeit hervor und hielt sie mir vor die Augen.
Das sei der Gletscher, der noch in ihrer Kindheit am
Berg tiber ihrem Elternhaus in Graubiinden zu sehen
gewesen sei. Das Eis sei im letzten Sommer ginzlich
geschmolzen, alles tibrige Wasser verdunstet, nur die-
ses Flischlein... Wir sahen uns an und mussten beide
lachen. Lustig aber war das nicht.
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Acht Textideen in diesem Biichlein basieren auf Feuilletons, die ich in
anderer Form bereits im Dezember 2020 in dem von Stephan Wittmer
herausgegeben Magazin _957 #00D_Zwanzig_Bilder publiziert habe.
« BUSI (S.17) — urspriinglicher Titel: Eine dumme Geschichte

* FAHNE (S.21) — urspringlicher Titel: Nicht inbegriffen

* HUMOR (S.37) — urspriinglicher Titel: Rituale

* MAMA (S.53) — urspriinglicher Titel: Eine falsche Geschichte

« ROT (S.63) — ursprunglicher Titel: Jederzeit wieder

« SURPRISE (S.81) — urspriinglicher Titel: Potenzial

*« UMKEHREN (S.85) — urspringlicher Titel: Echos

« VELO (S.87) — urspriinglicher Titel: Hinter dem Spiegel

Drei Texte in diesem Biichlein stammen aus der Feder der lemusischen Autorin
Jana Godet. Sie wurden in etwas anderer Form bereits publiziert in Jana Godet:
Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Edition Rubené6, 2017.

« LIEBE (S.47) — ursprunglicher Titel: Das Liebesgeschenk (S.69)

* LIEBE (S.49) — urspringlicher Titel: Die Wahrheit (S.90)

« VERTRAUEN (S.89) — urspriinglicher Titel: Das traurige Schaf (S.27)

Ein Text basiert auf einem deutlich langeren Artikel des lemusischen Kiinstlers
José Maria, der am 22.Mai 2003 in der Wochenzeitung publiziert wurde.
* RAUCHEN (S.61) — urspringlicher Titel: Im Nikotin-Museum (S.21)
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